????? 生命是一本存折,一本只能支取不能存储的存折。
????? 懵懂的少年时代,遇上老头老太凑在一起谈论各自的病情,总是远远地借故避开。这些话题似乎离青春年少的我太远了,尽管无知者无畏,但毕竟不想去沾染死亡的阴影。
?????? 几年前,我突遭病患住进了医院,猛然间才发现生命离死亡竟是如此之近,近得不过相差一口气。早就习惯在外独居的我突然魂不守舍,思家之情排山倒海而来,想烈日下在田间劳作的父母双鬓斑白,想娇柔如花的妻子强作欢颜,想尚在襁褓的儿子咿呀浅笑,想到我是儿子,也是丈夫,更是父亲时,心中暗潮汹涌,夜不能寐。
????? 病友们对同楼层的重症监护室总是讳莫如深,慢慢地我也瞧出些端倪:很少有病人能走出那道薄薄的木门。当时那房间正住着一位高高大大、仪表堂堂的警官,一天午后,房间聚满了人,警官的妻子嚎啕大哭,哭成了一摊泥,警官十八九岁的儿子长着满脸的青春痘,穿着校服一声不吭。围观的很多是警察,肩上的星光夺人眼目,皆神情肃穆,间或走到楼道里抽烟或小声地说话。
?????? 白布,推车。将出病房楼的时候,那沉默的儿子仿佛睡狮猛醒,挣扎着发出了一声撕心裂肺的痛嚎——“爸爸啊”,立即被近旁的人死命抱住。从我们所在的楼层望下去,有一双手高过黑压压的一片人头,近乎疯狂地伸向推车的方向。推车缓缓地,并没有片刻停留,骨碌骨碌地在停满一地的众多警车中蛇行。
?????? 出院回到家的那一刻,我简直都认不出自己的家了。门前的小河软得像一匹海蓝的绸缎,微风中摇曳的月季花红得要滴出水来,整栋房屋在夕照下泛出温暖的粉红……那是我生平所见最美的风景,无法描绘,或许只有天堂才能媲美。
?????? 感谢这次病患,让我有机会重新审视生命。是的,生命是l,美名、爱情、财富、权利、地位等等都不过是一个个0。
????? 有了最前面的1,后面的0固然愈多愈好。但一个人纵使赚得了全世界,若赔掉了自己的性命,又有什么益处呢?
????? 相较于病中的任人摆布,愈后的工作令人渴望与兴奋。正如大旱之后的秋雨格外缠绵多情,那段时间我恰似囚龙入海,游刃有余。等激情慢慢退却,似又回到了当初。眼见同年的或有钱或有位,俗眼便又看不破世物了,恰逢工作不顺,遂谢绝了诸多邀请龟缩在书房里,渐渐沉沦在颓废之中。众人的喜乐忧伤与己无关,高高挂起;自身的进退也提不起心气,随波逐流。闲暇中生出许多胡思乱想,恨恶自己的生命,但终究放不下自己对家庭的那一份责任,几欲振作,却陷入更深的迷惘。
??????感谢贤妻搀我走出人生泥淖,如今回首那段岁月,不禁莞尔。只是那个终极的问题还困绕着我,生命实在是一本存折,这本存折必将清空归于无有,如果不把存折上的数字换作财富和权利,那又能换作什么呢?即使寄情山水游离世俗之外,也还是挡不住时间的脚步,生命还是和过去的、眼前的人一样归于无有。如果这样,还不如赚世界的人来得聪明,他们虽然也将归于尘土,但他们的奇闻逸事往往能在乡间茶坊被人传说甚久。
????? 生命的目的难道就是赚取财富、收获爱情等诸如此类摸得着的东西吗?
??????一位前辈告诉我一个故事,那是他在监狱中耳闻目睹的:一个大头(犯死罪等待枪决的)和一个大肚(犯经济诈骗罪、刑期不长的)关在同一牢房,这是监狱的规矩,防止大头因为生命没有指望自杀,大肚既可以起监视作用,还因为钱比较多,可以补贴给大头一些。大头见大肚进来,也不与他说话,晚上等大肚睡下后就一个人在厕所里磨罐头的铁片,嚓,嚓嚓,嚓嚓嚓,蘸些水用手试试,继续嚓嚓嚓,嚓嚓嚓。夜深人静,大肚虽然躺在床上但不敢睡,耳朵听见的是嚓嚓声,眼睛见到的是闪着白光的锋利铁片,换了谁都不敢睡。三四天后,大肚忍不住地问:你磨铁片干什么?大头回答:我好久没吃肉了,我要吃肉,要喝血。大肚又问:这里就我们两人,你磨了铁片要吃谁的肉喝谁的血?大头不理,每晚还是嚓嚓嚓地磨铁片,也不和大肚讲话。大肚心惊肉跳不敢睡觉,生怕有一天自己睡着就醒不过来了。一天,大头说话了,并用锋利的铁片边刮胡子边向大肚求情:我坐牢没出去的机会了,我妻子也跟别人跑了,两个儿子跟着他们的奶奶,现在他们的奶奶躺在床上没钱看病,两个儿子没钱上学。听说你有几千万,能不能拿出二十万给我外头的母亲?下辈子我做牛做马来报答你。大肚沉吟不语,大头晚上继续嚓嚓嚓地磨铁片。大肚和探视的妻子见面时递出一张纸条:按这个地址,送20万过去。妻子不解地问为什么?大肚一脸严肃,不容置疑地说:不要问了,叫你送去你就送去。
?????? 不久换了个大肚进来,大头晚上还是嚓嚓嚓地磨罐头铁片。这样,虽人在监狱里,大头一年诈得了五六十万。
?????? 故事听得我惊心动魄,大头真是聪明,还能想出这样的办法来帮助亲人过日子。但又一想,大头的母亲花这些钱不知心里怎么想?大头的儿子用这钱作学费又会怎么想?恐怕都会惋惜聪明才智用错了地方,恐怕花钱的手会颤抖,花钱的时候心中有负罪感。
?????? 前辈告诉我,大头的结局并不好,当狱警有所察觉并警告大头的时候,大头用磨尖的牙刷柄把狱警的头划了个大口子,狱警成了个植物人,法院最后在大头的死刑判决上加上了一个无期徒刑,大头知道了反而高兴:从地方法院审到最高法院要二年,我又能活二年了。两年后大头被枪决了,聪明的大头确实很会赚取财富,但这样的财富对他的人生又有什么价值?
?????? 财富只是生命这份存折的副产品,那么爱情呢?
?????? 前辈还说了一个故事,有两个好朋友,年轻时曾指腹为婚,后来果真各得一男一女。俩小儿自小青梅竹马,感情非常好。男生后来因为不喜欢读书就辍学了,女生天资很高,一路顺风上了大学。渐渐地,女生感到和男生缺乏共同语言,女生天生丽质,身边不乏开跑车的优秀男人追求,遂与男生慢慢疏远。男生有所察觉后,某天带着礼物到学校,把女生堵在寝室。女生觉得长痛不如短痛,决绝地提出分手,男生百般哀求无效,最后抱住女生拆开礼物——汽油桶,把汽油泼满两人全身,点火自焚,实现了自己对爱情的诺言,导演了一出凄惨的爱情悲剧。
?????? 我很难想象两个年轻人的父母听到噩耗是怎么想的,那两个曾经血浓于水的好朋友以后还能重拾旧日的友情吗?生活中这样极端的个例很少听到,但劳燕分飞、尤其是大难临头各自飞的家庭悲剧还是很多的。人生不能仅仅为了爱情,为抓住消逝的爱情付出生命并不值得,因为生命并不仅仅属于自己,生命还是父母所赐所养的。
????? 人生,应当追求怎样的人生?我虽然羡慕“宠辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫随天空云卷云舒”的人生,但我还达不到那样的境界,毕竟我生活在现实世界中。
?????? 一天女邻居来访,跟母亲聊天中谈到自己的经历——丈夫病死了,儿子考上大学需要学费,一个普通的纺织女工,因为给丈夫看病已经四处举债,如今哪拿得出钱?忧愁过度让她患上了严重的神经官能症,不能下床。她的九个兄弟姐妹为此开会讨论,但各家都有各家的难处,最后也不了了之。后来在政府的帮助下儿子终于进了大学,可她下班回家一个人面对冰凉的房间常常不想开窗。但她抬头看见我家房间透出的灯光,就安慰自己说:雪珍(我母亲)以前那么苦,现在儿子大学毕业工作了,有了媳妇有了孙子,家里多热闹啊。这因此成了她用十二分努力培养儿子继续读书的支撑。
?????? 我当时听了很感动,日子久了也逐渐淡忘。一天我看到一篇叫《神秘的人体之光》的文章,说每个人每时每刻都在发光,因为生理状态不同会发出蓝光或红光,这使我突然想起女邻居的话。是的,人不仅身体会发光,而且行为也会发光,会照亮黑暗里的人。
?????? 我想我终于解决了困扰自己多年的人生命题:生命是一本存折,终将清空归于无有,但我们可以选择消失的方式,可以燃烧这些数字发出亮光。即使是肆虐狂风前的微弱烛光,熄灭前也是可以照亮一些人的眼睛的。
上一条:沧海一粟
下一条:我在《青神故事》剧组的日子里
【关闭】